Aos 65 anos, Simon Axler, um renomado ator de teatro, sobe no palco e constata que não sabe mais atuar. De uma hora para outra toda sua autoconfiança se esvai, e a partir daí sua vida entra numa espiral de perdas: a mulher vai embora, o público o abandona e seu agente não consegue convencê-lo a retomar o trabalho. Obcecado com a ideia do suicídio, Simon se interna numa clínica psiquiátrica.No meio desse relato terrível, irrompe um enredo em sentido contrário. Simon se envolve numa relação passional com uma mulher mais jovem e homossexual. Nasce daí um desejo erótico avassalador, um consolo para uma vida de privação, mas tão arriscado que aponta não para o conforto e a gratificação, e sim para um desenlace ainda mais pior. Nessa longa viagem noite adentro, relatada com a combinação de intensidade, virtuosismo e seriedade que é a marca de Philip Roth, todos os artifícios que usamos para nos convencer de nossa solidez - talento, amor, sexualidade, esperança, energia, reputação -, tudo isso vira pó.