Este livro reúne histórias de quem acompanhou Luís Roberto Barroso de muito perto - no escritório, na sala de aula, no gabinete, nas viagens institu­cionais, nos momentos de alta tensão e também naqueles que só acontecem quando as portas se fecham e as pessoas relaxam.São memórias pessoais, con­tadas por quem descobriu, ao longo dos anos, que por trás do constitucionalista celebra­do e do ministro central em tantos episódios da vida nacio­nal, havia alguém que cultiva­va disciplina e afeto na mesma intensidade; que valorizava a excelência, mas nunca perdia a leveza; que tratava cada aluno, colega e servidor com atenção verdadeira; que inspirava justa­mente porque não pedia nada que não praticasse antes.Cada relato é também um con­vite para revisitar uma época recente do país, vista por quem esteve ao lado de uma das figu­ras mais influentes do debate público contemporâneo.O leitor encontrará aqui cenas que não cabem nos relatos ofi­ciais. O professor que estudava com rigor juvenil. O chefe que conhecia a rotina e as angús­tias de sua equipe. O advogado que formou gerações pelo exemplo cotidiano. O ministro que atravessou tempos difíceis com serenidade e integrida­de. E, além disso, o amigo leal, o conselheiro ponderado, o companheiro de jornadas lon­gas, capaz de transformar dias exaustivos em momentos de aprendizado e bom humor. São passagens que revelam não apenas feitos, mas gestos, aqueles gestos que constroem con­fiança, criam vínculos e deixam marcas que perduram.Há livros que contam decisões. Este conta relações. Mostra como a convivência com Barroso moldou vocações, abriu cami­nhos, impulsionou carreiras e, em muitos casos, transformou vidas inteiras, não apenas pela inteligência, mas pelo modo de estar no mundo.Cada capítulo guarda a marca dessa presença firme, genero­sa, exigente e afetuosa. A leitura permite entender, com nitidez rara, como liderança e humani­dade podem caminhar juntas. Ao final, o retrato que emerge é o de alguém que deixou sua impressão não apenas na juris­prudência, mas em pessoas. E é essa marca, íntima e duradoura, que esta obra celebra, a heran­ça de alguém que soube en­sinar, com palavras e atitudes, que grandeza também se faz de delicadezas.