De um lado, uma mulher viaja num trem rumo a Paris, onde vai dar uma conferência na Sorbonne, e se recorda da menina que a gerou. Do outro, uma menina parte de seu presente para encontrar a mulher que ela se tornou.As duas histórias deste livro comovente de Simone Paulino, vão se cruzar pelas mãos do leitor que, não sem surpresa, descobrirá o que une ambas, a mulher-menina de "Em retratos" e a menina-mulher de "Abraços negados". Na primeira narrativa, temos um álbum que represa, em suas "fotos", instantes de luz e sombra de uma vida, plasmado na arquitetura dos vitrais (que só existe pela junção dos cacos).Se "o menino é o pai do homem", como disse Machado de Assis, aqui a menina (lembrada) é a mãe da mulher (que lembra). Mas não basta aquela gerar essa - como afirmou outra Simone (a de Beauvoir), é preciso se fazer mulher (o que é sempre prova de resistência). Na segunda história, as reminiscências saem do 3×4 e assumem a visada da mulher já no mundo adulto, em fragmentos maiores, que registram ausências tão dolorosas quanto as presenças, pois essas, embora amadas, são testemunhas dos afagos suspensos.O chão, as cores e as perdas na infância ganham beleza pelo líquido revelador (a escrita afetiva) de Simone Paulino. Ao fim, o leitor compreenderá por que na confluência da latitude (uma história) com a longitude (a outra história), irrompe uma margarida supra-literária - irmã daquela que brotou, entre as gretas do asfalto, nos versos drummondianos de "A flor e a náusea".