A trajetória neurológica de Freud lançou os alicerces sobre os quais ele pôde erguer o edifício da psicanálise. Esta obra contém, além dos brilhantes textos, o extraordinário mérito de reunir a coleção de aproximadamente oitenta esboços de Freud, entre manuscritos, desenhos e diagramas da mente cujos originais se encontram distribuídos, em sua maioria, nos acervos do museu Freud, em Londres, e da biblioteca do congresso, em Washington. Antes da invenção da psicanálise, da cura pela palavra, o olhar de Freud esteve por muito tempo absorvido por imagens de estruturas do sistema nervoso que o mantinham ao microscópio durante horas. Essas imagens nutriam a imaginação do jovem cientista no esforço intelectual continuado junto ao admirado mestre, Ernest Brücke, para encontrar a lógica e os modelos que dessem conta de seu funcionamento. O estudante Freud, o jovem Freud, foi um neurocientista do século XIX. Este livro dá o testemunho disso, reunindo desenhos, esquemas, garatujas científicas, resultado do trabalho intelectual intenso em busca de um entendimento plausível para o aparelho nervoso. A transição da "máquina" neural para o aparelho da alma, o aparelho psíquico, quando já não mais trabalha ao microscópio, mas com pacientes neuróticos, carrega com ela estas imagens e modelos.A transmutação de um em outro, nas mãos do meticuloso observador, tem em seu cerne um inesperado peso reencontrado nas palavras, primeiro por seu poder na hipnose, a seu ver, o mesmo das curas milagrosas nas religiões e ritos, poder explorado desde sempre pelas culturas humanas; depois, ao avançar, criando o novo método de tratamento e, com ele, descobrindo a transferência e seu contraponto, a resistência, consegue cercar com mais precisão esse poder, tornando-o manejável e penetrando em seus meandros. Com a mesma linguagem gráfica, ou seja, com as mesmas categorias figurativas, cria, então, o modelo em que condensa as hipóteses fundamentais da Psicanálise, no escrito só publicado meio século mais tarde, após a morte do autor. Trata-se do Projeto para uma psicologia científica, texto hoje tão estudado e que, já numa linguagem mais abstrata, foi apresentado poucos anos depois como um aparelho - comparado a um microscópio e às imagens virtuais que nele se formam - para dar conta das características do trabalho que os sonhos produzem agindo sobre falas e representações recentes, entremeadas das mais longínquas e anódinas, como matéria em que toma forma, em que advém, o d